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Ma rèiregrand s’apelava Amanda e los meus la disián Amandà.
Es benlèu per aquò que me liguèri d’amistat ambe la jove

Amanda après qu’aguèssem dançat un còp al Casino­Platja que sos
lums se rebatián dins Garona, en fàcia de Tonens, del costat de Gas­
conha.

Amanda èra filha de bordilhièrs e, se li demandavan de prestar la
man a la tasca, avián acceptat qu’anèsse a las escòlas. N’aviá pas pres
per aitant lo biais dels intellectuals, lor anar arrogant e renegaire. Plan
al contrari : remava sul caiac amb nosautres, se banhava, dançava e
fasiá de bicicleta. I aviá en ela una modestiá que se doblava de la
panta de viure los mendres moments.

Ma vida viurai ribon­ribaina escriviá en 1954. E polida coma èra
auriá poscut se daissar festejar mas i aviá dins son arma una exi­
géncia d’ascèsi que se manifestava dins son compòrtament e dins sos
poèmas. Perque devi confessar que se, dins nòstra còla de joves, par­
tejàvem l’amor de la nada, del caiac e de l’espèr en general, la poësia
nos raprochava tanben d’una faiçon mai subtila. Legissiam de poè­
mas franceses e occitans e d’unes n’escrivián. Amanda aviá pres lo
calam, d’un biais un pauc vergonhós, après aver legit un recuèlh de la
poètessa locala Anna Lafarga(1). Es atal que, al travèrs de sos poèmas,
aviam comprés perque resistissiá a las avanças dels gojats :

Puslèu que la val fresca
ont naisson las amors,

(1) Anna Lafarga èra de Tonens, Agèt son ora de glòria. Faguèt partida de l’Escòla de Jansemin.
Un tal Bouchet o Boucher, regent a Agen e uèi defuntat, faguèt sus ela un D.E.A. 1



C. Rapin

recèrquí lo frejal
dedins l’esterrenal(2).

Aquò l’empachava pas de rire e de badinar. Nòstres amics, lo Ge­
rald, lo Joan­Ives, l’Adrian e los autres assajavan a torn de la cortejar
mas totjorn finissián per renonciar. N’èran moquets. E los poèmas
que la jove lor legissiá riscavan pas de los encorar :

Soi en cèrca de Dieu.
Segur lo trobarai.
Cal esperar un pauc,
desesperar jamai
e se saber signar
quand, la nuèit, per tal astre,
òm vei lo catalan(3).

Lo jòi d’amor mes a despart, Amanda èra de totas las passejadas e
de la màger part de las balòchas. Èra benlèu la mai ajoguida e, coma
mestrejava la nada indiana coma lo crawl, sa tissa poëtica èra plan
acceptada pels que la partejavan pas.

Èrem una escarada
de valents camaradas,
paisans, vilandrièrs
e totes aitant qu’èrem,
de perfèits trauca­sega.
Crenhiam pas ni l’autan
ni lo vent de galèrna
e lo solelh d’agost
per tant que dardalhèsse

(2) Un esterrenal es una tèrra cobèrta de pèira e de grava, de plan mal trabalhar.
(3) Lo catalan, es a dire lo diable.2
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nos podiá pas cremar
ni nos desparrassar(4).

Bèla e plena de santat coma èra, a Amanda li èra malaisit de refu­
sar complètament l’ambient de fringadissa que i aviá entre nosautres.
Sa poësia, segon qualques fragments qu’èran demorats esconduts, re­
vèla lo treble que la sasiguèt quand se mainèt qu’aviá un còs desi­
rable :

Nusa me botarai
jos la clara tombada

o encara lo jorn benlèu que sos sentiments per Gerald, los descobri­
guèt :

Perdona­me, Senhor !
Ai trebolat mon jove
dins sa carn e son còr !
Ai paur de me negar
dins sos uèlhs insolents
tot plens de reflambor.

Un còp amorosida, li sembla que ven de passar una termièra :

Pòdi pas pus racar :
lo cotelàs es tachetat(5).

Confessa sa suspresa d’èstre tombada dans la trapèla dels senti­
ments. Çò que la còrferís aquò’s la rapiditat ambe laquala l’enamo­
rament se faguèt :

(4) Desparrassar : abausonar, abatre.
(5) Tachetar lo cotèl es li fiscar la tacha que manten la lama. 3
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Sens mendre de vergonha
nos trobèrem tots dos
subran emborginats(6).

L’amoreta del debut se muda en passion prigonda e Amanda es a
l’encòp espectatritz e actritz de la causa :

I aviá pas cap de nèu.
Avançàvem pr’aquò
assetats sul amach(7).
en flambant lo camin.

Cap a la fin d’agost, ela e lo Gerald nos daissèron qualques jorns
per s’anar passejar del costat de Banhèras. I anèron en mòto e Amanda
quitèt pas d’escriure per aitant :

La montanha es gloriosa
e la val pichoneta
embarra nòstre amor.
O sàpian los que m’aiman :
la bauca e los galets,
la fredor de l’aigal
m’estransinan lo còr.

Aquí­la prèp d’un gave. Ensaja de retrobar la dròlla que foguèt i
a pas gaire :

Cèrqui dins la fredor
la tofor benolenta
dels sers de mos quinze ans.

(6) Emborginar vòl dire prene dins un borgin qu’es una mena de filat : empantenats. Mas signi­
fica a l’encòp « enlaçat ».

(7) Un amach es una èrpia e tanben una rebala. Lo paire d’Amanda, qu’èra de la Cevena, èra
lo sol dins la tombada a emplegar aquel mot.4
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Puèi lo Gerald partiguèt pel servici militar. Aterrèt d’en primièr
al camp de Châlons. En çò nòstre aquò correspondèt a una longa e
terrible secaressa :

Après lo renadiu
s’installèt la sequièra
e la paur del ligast(8).

A Gerald, Amanda lo tornèt pas de veire. Après una ospitaliza­
cion que l’empachèt de venir en permission, se moriguèt del dessen­
tèri. Amanda recebèt la novèla ambe dignitat. Aquela mòrt botèt un
punt final a nòstra adolescéncia.

Amanda contunhèt d’estudiar e venguèt oceanografa. Se mari­
dèt ambe un engenhaire tolosenc e agèron dos enfants. Sabi qu’a pas
plegat d’escriure en lenga nòstra. I a dos ans, la rescontrèri a Tonens
alavetz que veniá visitar sa vièlha maire. Evoquèrem los jorns ancians
e nos anèrem reculhir sus la tomba de Gerald. Abans de nos quitar, li
demandèri :

— Escrives totjorn ?

Sorriguèt doçament.

— M’i soi tornada metre. Qualque jorn, te mandarai tot aquò.

L’acompanhèri a sa veitura e prometèrem de nos escriure. Per
l’ora, espèri totjorn sa primièra letra. Los bocins de poèmas que veni
de citar, los aviái gardat dins mos papièrs. Son coma los pans encara
quilhats d’una vila destrucha.

Lo Gai Saber no 508, p. 196­200.

(8) Lo ligast es un autre nom del sautarèl o de la langosta. 5


